ROMANDAN SINEMAYA ZEBERCET

Hatice Bildirici

Uyarlamanin dramu, basitlestirmenin dramudir.
André Bazin

Insan yalnizliktan 6liir mii? Zebercet yalnizliktan éliinebilecegini gosteren tuhaf
bir adamdir ve Yusuf Atilgan’in vyarattigi, Tirk edebiyatinin en orijinal
karakterlerinden biridir. 1973’te yayimlanan Anayurt Otelinin bu kahramanina
Omer Kavur da hayat vermek istemis, onun yabancilasmasini ve yalnizhigini beyaz
perdeye aktarmistir. 1985’te gosterime giren Anayurt Oteli isimli bu uyarlama

film, Tirk sinema tarihinin ilk akla gelen uyarlamalarindan biri olmakla kalmaz,

Omer Kavur'un da bagyapit1 kabul edilir.

Oncelikle “uyarlama’nin ne oldugunu ve uyarlama hakkindaki kabulleri
tartisarak Anayurt Oteli'ne dogru yol alalim: Bir sanat eserinin bir bagka sanat dali

ile yeniden vyaratilmasina “uyarlama” diyoruz. Edebi metinlerin sinemaya
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uyarlanmasi sinema tarihinin baslangicindan beri var olagelmistir. Edebiyat ve
sinemanin akraba hatta kardes olduklar1 diigtintilebilir. Onlar1 birbirine baglayan
sey kurgunun giiciidiir. Edebi metin, sinemaya giizel s6z soyleyebilme yetisini
verirken sinema, insana edebiyattan aldig: gii¢le gorme duyusunun sonsuzlugunu
sunar. Bir¢ok edebi metin sinemaya uyarlanmistir. Bunlarin iginde senaryoya
katabilecegi imkanlarin ¢oklugundan dolayr uyarlamasi en ¢ok yapilan tir
romandir. Yonetmene olayi, kisileri ve tasviri kendiliginden verir. Yonetmen bu
veriyi istedigi bicimde sekillendirme imkanina haizdir. Sinema, anlatisinda hem
gorseli hem sesi hem de hikayeyi bir arada sunabilmesiyle bir¢ok sanat dalini bir
arada degerlendirme imkanina sahiptir.

Sinema, kurmaca metnin ikna ediciligini gorselligiyle gii¢lendirir. Bunu
yaparken bir kitabin ulasabileceginden daha genis kitlelere ulasabilme niteligiyle
kurmacanin icinde gizli duran birtakim imgeleri kiiresel boyutta dolasima
sokabilir, glindem olusturabilir ve hatta ortak bir insanlik bilincinin olusmasinda
edebiyatin rol alanini biyiitebilir.

Uyarlamalar hakkinda birtakim yargilar ve 6n kabuller vardir. Edebi metnin
birebir perdeye aktarilmamasi, olay 6rgiistiniin senaryoda ¢ok degistirilmis olmasi,
metnin derinliginin goriintiiye aktarilamamis ya da degerinin diigtirilmiis olmasi
gibi kisisel gortsler zikredilir. Uyarlamadan hogslanmayanlar, istelik bunu
yaparken edebiyati korudugunu iddia edenler bile bulunur. Ancak bunlar
cogunlukla 6n kabullere dayali yargilardir. André Bazin, uyarlamanin bir agirma
olarak algilanmasini, tiirler arasindaki gegiskenligin sanatin dogasinda olduguna
dair temel bilgiyi gormemekle iligkilendirir. Edebi eserlerin perdede ugradiklar:
bozulmalardan, hi¢ olmazsa edebiyat adina 6fkelenmenin sagma oldugunu, burada

bir kaybeden olmadigini s6yle izah eder:

Clinkii uyarlamalar ne kadar yakistirmaca olsa da asil yapit1 bilen ve
degerlendiren azinliga bir zararlar1 dokunamaz; bilmeyenlere gelince, iki
siktan biri: Ya, herhangi bir filmden geri kalmadig: siiphesiz olan bu filmle
tatmin olacaklar ya da asil yapit1 tanimak istegi duyacaklar ki, bu da
edebiyat i¢in bir kazanctir. Bu uslamlama, edebi yapitlarin sinemaya
uyarlandiktan sonraki satiglarinin bir ok gibi yiikseldigini gosteren biitiin
basim istatistikleriyle de dogrulanmistir. Hayir, gercekte, genellikle

kiiltiiriin, ozellikle edebiyatin bu seriivende yitirecegi hicbir sey yok!

! André Bazin, Cagdas Sinemanin Sorunlari, gev. Nijat Ozén, Bilgi Yayinlari, 1966, s.115.
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Evet, sinemaya uyarlanan eser, kiymetinden bir sey kaybetmedigi gibi biiyiik
ihtimalle deger kazanacak; yeni bir 6z ve yeni bir soylemle film, edebi metnin bir
uzantist haline gelebilecektir. Bazin'in belirttigi gibi edebi metin beyaz perdeye
aktarildiginda varligindan hicbir sey kaybetmez. Nitekim Anayurt Oteli modern
Tiirk edebiyatinin degerli eserleri arasinda yerini korumaktadir.

Anayurt Oteli, Yusuf Atilgan’m ikinci romamnidir. ilki Aylak Adam, sehirde
yasayan yalniz bir gen¢ adamin yabancilagsmasini ele alir. Atilgan’in kendisinin de
dile getirdigi gibi madalyonun bir ytliztini C. isimli karakteri ile Aylak Adam, ikinci
yiiziinii Zebercet isimli kahramani ile Anayurt Oteli olusturur. Adeta birbirini
tamamlayan iki eserdir bunlar.

Atilgan tniversitede Tanpinar’in ti¢ yil 6grencisi olur. Birbirinden ¢ok farklh
yazma tutumlar gelistirmis olmalarina ragmen Atilgan, yazarlik mizacinda
Tanpinar’in etkili oldugunu ve bunun kendisi i¢in biiyiik bir sans oldugunu ifade
eder. Tanpinar'in tabiata, sehre, tarihe, kiiltiire agilan kapilar1 Atilgan’da ige
kapanir.? O, dar bir hayata hapsolmus bireyin ¢ikmazlarini ele almayi tercih etmis
Tiirk modernizminin ikinci neslinin temsilcisidir.

Anayurt Oteli, bugilinkii Manisa’ya karsilik gelen (Yusuf Atilgan’in biyografisi
ile de ortiisen bigcimde) kasaba ya da bir kii¢iik kent otelidir. Babasinin 6limiinden
itibaren yani son 10 yildir yalniz basina iglettigi bu otel, aslinda tivey dayisinin oglu
Faruk’a aittir. Faruk sadece 6demeleri alir. Uzun yillardir otele ugramamaktadir.

Otel, Zebercet icin bir siginak olmus, onu dis diinyadan korumustur. Burasi
onun evi, is yeri yani ekmek kapisi, bir yoniiyle ailesinden kalan miras, sosyal
ortami hasili onun her seyidir. Varligini mesrulagtiran, onu 6nemli kilan tek
varliktir. Bu otel ve Zebercet birbiri ile ortiisiir. Zebercet sahip ¢iktig1 kadar otel
ayaktadir. Otel var oldugu icin Zebercet vardir. Hatta Zebercet kendi sonunu
getirirken otelin de sonunu getirmis olur.

Filmlerinde yabancilasmay1 ve yalnizligi bilhassa konu alan Omer Kavur'da otel
fikrinin de ayrica bir yer tuttugunu, kendi seriiveni ile Anayurt Oteli'nin nasil
kesistigini su climlelerinden anliyoruz: “Paris’te sinema egitimi yaparken tg¢ yil bir
otelde calistim, gece bekgiligi yaptim. Tabii Zebercetin duygulariyla kendi
duygularim arasinda bir orttigme s6z konusu degil. Ama ben beklemek nedir, gelen

misteriyle ilgili tahminler kurmak nedir bilirdim. Hayal kurmanin ne oldugunu

2 Nurdan Giirbilek, Yer Degistiren Gélge, Metis Yayinlari, 1995, s.42.
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bilirdim. Yusuf beyin yazdig: ile benim diistindiiklerim, duyumsadiklarim iyice
ortligtii.” Keza filmin basarisinda yonetmenin bu deneyiminin etkisi olur.
Roman, Zebercet'in takintili bicimde otelde iki gece kalip ayrilan Gecikmeli
Ankara Treniyle Gelen (GATG) Kadin’a olan tutkusu ile sekil alir. Buna ask demek
pek de dogru olmayacaktir. Zebercet'in duygular degil davraniglar1 bunu isaret
eder bize. Roman, otelden ayrilisinin ardindan kadinin odasina ¢ikip ondan kalan
daginik esyalara bakan Zebercet'in disiindiikleri ile baslar. Biling akisi ile bu
disiincelerini biz takip ederken yaptiklar1 da hakim bakis acisi ile anlatici
tarafindan bize aktarilir. Film de burada baglar. Filmde, Zebercet ddeta kadina
anlatiyor gibi bos odada kendi kendine soylenerek kendini tanitir izleyiciye.
Anayurt Otelinde béliimler giinlerin adinm tasir. [k béliim adlandirilmamustir.
Bu bélimde kasaba (ya da kent), otel, Zebercet, ortalik¢i kadin, GATG Kadin,
Emekli Subay oldugunu sdyleyen adam, kara kedi ve odadaki iki havlu basliklar
altinda tek tek tanitilir. Bunlar roman boyunca bizimle olacak, olaylarin gidisatin
belirleyecek ve onlara yon verecek insan, mekan ve esyadir. Filmde bu tanitim
bolimii dogal olarak bulunmaz. Bir sonraki bolim “Pazartesi’dir. Yapbozun
parcalarint dogru yerlestirince bugliniin 20 Ekim 1963 oldugunu anlariz.
Yapbozun par¢alar1 diyorum ¢iinkii hem giinler hem Zebercet’in ge¢misine ve ti¢
nesil Oncesi ailesine ait bilgiler hem bazi egyalar ve insanlar hem de anlatma
zamanina ait bazi olaylar yapbozun parcalar: gibi metne dagilmistir. Bir bulmaca
¢ozer gibi zamani ve ailesinin tiyelerini tespit etmek gerekir. Hatta okurken bunun
icin bir yerlere not tutmak, semalar ¢izmek de anlamak i¢in elzem hale gelir.
Romanin sonuna kadar bu parcalar tamamlanip birlesmeden biitiinii gormek
miimkiin olmaz. Romanin 6zellikle son 10 sayfasinda pargalar yerine oturur. Bu
oturan zemin aslinda romanin alt katmanidir. Ustteki katman ise 22 giinliik bir
serencamdir. GATG Kadin’a tutkuyla baglanan Zebercet, bir siire onun dontistint
bekleyecek, hayata baglanmak icin bu wumuda tutunacak ama onun
donmeyeceginden emin olunca yavas yavas hayatla bagini koparacak, ortalik¢i
kadini1 bogarak oldiirecek, oteli “kapali” hale getirecek ve 22. giin yani 10 Kasim
1963’te saat 9u 5 gege hayatim1 sonlandiracaktir. Bu olay orgisi filmin de

senaryosunu olusturur.

3 Ertekin Akpmnar, 10 Yonetmen ve Tiirk Sinemas:, Hayalet Kitap, 2009 s. 1-20. (Wikipedia
araciliiyla)
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Alt katman dedigim bolimde ise hem Zebercet'in hem de ailesinin ge¢misi
hakkinda bilgiler bulunur. Zebercet'in ii¢ nesil geriye dogru ailesinin hikayesi
biling akisi i¢inde 6zellikle geriye dontslerle verilir. Onun tuhaf davraniglarinin
énemli bir kismini bu ge¢misle iliskilendirmek miimkiindiir. Ornegin annesinin
bir beslemenin kizi oldugu, otelin Kececizadelerin konagi oldugu zamanlarda
konagin sahibi Hagim Bey’in ise bu beslemeye tacizde bulundugu icin Zebercet’in
dedesi oldugu, konakta bazi cinsel sapkinliklarin gizlice yasandigi, hassas ve
kirilgan dayilardan birinin yengesine olan askiyla intihar ettigi, bu yengenin de
GATG Kadin’a benzedigine dair bilgilerle Zebercet'i ge¢misine baglariz. Yine bu
bilgilerden askerlik donemine ait olanlar1 onun karakteri ve varolussal sikintilar
ile ilgili onemli bir kaynaktir: orada asagilanmasi, ezik bir emir eri olarak
askerligini tamamlamasi, cinsellikle ilgili ilk deneyimlerinin hatta saplantilarinin
kokeninin romanin icine serpistirilmis askerlikle ilgili bu anekdotlarda buluruz.
Film bu ayrintilardan mahrum birakir izleyicisini. Ayni sekilde kendisi ile alay
edilerek biiytidigiini, 1.62 boyunda 54 kg agirhiginda ufak tefek bir adam
oldugunu, kendi yorumuyla anasinin bile karninda ona 7 ay tahammdil edebildigini
ve bu ytlizden erken dogdugunu, okuyamayacagina kanaat getirilerek orta ikide
okuldan alindigini, babasiyla otelde ¢alismaya basladigini, bu oteli yonetene kadar
¢ok da adam yerine konulmadigini, kadinlar tarafindan sevilmemis, arzulanmamisg
oldugunu, disariyla bag kuramadigi i¢in bu otele bagli yasadigini bu alt katmanda,
geriye donislerde, bir bulmacanin ya da yapbozun pargalar1 olarak goririiz. Bu
bilgilerin de filmde yer bulmadigini belirtelim. Nitekim Yusuf Atilgan, 1989'da
olimiinden birkag ay 6nce TRT'de katildig1 bir edebiyat programinda filmle ilgili
gorlslerini anlatir. Bu programda Dogan Hizlan, romanin o giinlerde tekrar
giindeme gelisini filmin yayimlanmasina baglar, sonra da “Filmi seyrettiginizde,
romanla onun arasinda ne gibi birlesen-ayrilan yollar gordiintiz?” diye sorar.
Atilgan bu soruya: “[Zebercet’in] romanda geriye donislerle anlatilan bir gegmisi
var. Bunlar filmde olmayinca [karakter] muallakta kalmis gibi geldi bana.” der.
Filmi kendi basina hos buldugunu belirtir ve romani karsilamadigini soyler. Tabii
bunun yaninda filmin de romanin da birbirinden bagimsiz eserler oldugunun altini
cizer.*

Hem film icin hem roman icin en 6nemli unsur Zebercet'in ¢ikmazlaridir. Adeta

bir varlik gosterememenin sekil bulmus hali olan Zebercet; romanda yar1 gegmiste

4 “Yusuf Atilgan - Kitaplarin Diinyas1 (Ocak 1989)” [YouTube baglantisi]
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https://www.youtube.com/watch?v=iV0PhNLw2E4

yasar, kendini soylu bir aile olan Kececilerin devami hatta Kececilerin sonuncusu
olarak goriir. Romanin ve filmin basinda yalnizligin1 azaltacak bir baglanmanin
pesindedir. GATG Kadin’dan baglamak {izere, otelde bir hafta kalan Emekli Subay
(ki sonradan onun da kizin1 bogarak 6ldiirdiigti ve otelde saklandigi, emekli subay
olmadig ortaya ¢ikacaktir), yaninda oturan delikanli, sokakta pesine takildigi geng
kiz onun igin bir insana yakinlagma, oteki ile bag kurabilme bir anlamda hayata
tutunma umududur. Hepsi de elinde kalacak, ebedi bir yalnizliga ve anlamsizliga
mahkdm oldugunu anlayacaktir. Bu tutunma bigiminde cinselligin biiyiik bir yeri
vardir. Sanki Zebercet baska bir baglanma bi¢imini tanimamaktadir. Uzun yillar
geceleri ortalik¢i kadina gider, o uyurken (ya da uyuyor gibi yaparken) onunla
birlikte olur. GATG Kadin’dan kalan havlu da onun kendini tatmin etmesi i¢in bir
aractir. Ancak bunlar onun yalnizligini azaltmayip daha da belirgin hale getirir ve
anlam kaybini hizlandiran deneyimlere donisiirler.

Romanda Zebercet'in duygularina yer verilmez, dogrudan psikolojik
¢oziimlemeler yapilmaz, gecmis ve simdinin birbirine gectigi noktalama
isaretlerinin kullanilmadig: yerlerde baglamsiz ¢agrisimlar seklinde akan biling
akisindan bagka elimizde bir veri yoktur. Buna karsilik film icin bu duygu
yoksunlugu, kurgunun insicamimi bozma noktasina gelir. Omer Kavur'un
neredeyse birebir uyarlama olarak sekillendirdigi filmde Zebercet'in
duygulandigini gosteren bariz bir sahne bulunur: Bir gece Zebercet kadindan kalan
havluya sarilarak “gelmeseydin 6liirdim” diyerek aglar.

Zebercet, kadinin gidisinin onuncu giintinde yani “Carsamba” baglikli boliimde
onun gelecegine dair umudunu kesmis ve her seye son verme kararini almistir.
Aksam disari ¢ikar, yemegini ickili ag evinde yer. Bir akista siiriiklenmekte gibidir.
Asevinden ¢ikan bir adamin horoz doviisiine gittigini duyar, gizlice pesine takilir
ve horoz doviistinti izler. Oradaki giirtiltii, karmasa ve horozlarin hali onu rahatsiz
eder. Ancak dovisi izlerken yanina oturan oglanla sohbet etmeye baslarlar.
Oglanin ona temas etmesi ve bu sohbet onu yine akisa ¢eker. Bu yakinlagsmaya bir
umut baglar, ¢iktiklarinda tanisirlar. Adi Ekrem’dir oglanin, 17 yasindadir. Beraber
sinemaya giderler. Sinemada bu temas daha da artar. Elleri ve bacaklar birbirine
degdikce Zebercet’te cinsel uyanimlar olur. Ama kendini geri gekmeyen oglanin ne
hissettiginden bir tiirlii emin olamayan Zebercet ikircikli bir halde orada kalir. Bu
yakinlasma romanda etraflica anlatilirken film yakinlasmanin boyutunu ifade

etmekten uzaktir. Izledikleri film, romanda bu yakinlasma ile iliskilendirilebilecek
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romantik sahneler de iceren bir kovboy filmiyken, bizim filmimizde uzak doguda
¢ekilmis, Zebercet'in durumu ile iligkilendirilmesi imkansiz bir karate filmidir.
Sinemadan ayrilirlarken Zebercet, Ekrem’i otele davet etmeyi ister ama buna
cesaret edemez. Filmde bunun cinsel igerikli yakinlasmadan kaynaklanan bir davet
olduguna dair iz bulunmazken roman Zebercet'in yalnizlig1 ile cinsel baglanma
arzusu Uzerinde siki bir bag kurar.

Yanina oturan delikanlidan kediye kadar onu tahrik eden bircok sey vardir.
Nitekim Nurdan Giirbilek, Atilgan'in metinlerine damgasini vuran ve
birbirinden ayrilmayacak bir bicimde i¢ ice gecen ti¢ 6ge oldugunu savunur ve
bunlarin tasra, cinsellik ve sikinti oldugunu soyler.> Giirbilek Zebercet'in
sikintisini “tasra sikintisi” olarak nitelendirir. Tabii bu sikintinin Zebercet’te cinsel
bunalimla disa yansidigini sdyleyebiliriz. Roman bunlar1 ayrintili bicimde islerken
yine film bunlar1 gostermekten ¢ogunlukla imtina eder.

Ttim bunlarin yaninda hem filmde hem de romanda olaylar kadar s6ylem dikkat
cekicidir. Yalnmizligin ve yabancilasmanin dile getirilmesinde romanda gelistirilen
modern tslup filme de yansimistir. Nitekim Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 2
adli ¢aligmasinin “Aylak Adam’dan Anayurt Oteli'ne” baglikli boliimiinde Berna

Moran, bu soylemi soyle isaret eder:

... yasamin anlamsizligi romanin bi¢imine de yansir. Bu da bilindigi gibi,
se¢me (absurd) tiyatro ve romanin bir 6zelligi. Anayurt Oteli iletisimsizligi
hem icerik hem de bi¢im yoluyla dile getiren bir roman oldugu i¢in ilgimizi

ceken, dykiiniin kendisi kadar sdylemi olacaktir.®

Romanda da filmde de bu s6ylemi belirleyen 6zelliklerden biri muammalardir:
Zebercet’in bryig1 var midir yok mudur emin olamayiz hatta kendisi bile emin
degildir sanki. Romanda ortalik¢1 kadini ve kediyi 6ldiirdiigii de bir muammadir,
GATG Kadin'in otele gelip gelmedigi de. Kadinin ad1 higbir yere kaydedilmemis,
odasina Zebercet'ten bagka kimse girmemistir. Kadin’dan kalan havlu ile ilgili
gelisen olaylar da bu muammay1 dogrular niteliktedir. “Anayurt” diye bir otel
olmadigini da diisinmemiz gayet olagandir. Nitekim romanda oteli isaret eden,
Anayurt Oteli ve bir oktan olusan agaca ¢akili levhanin ¢ivisi diistiigi icin ok otel

yoniiniin degil, yeri gostermektedir. Anlatici; okun, otelin yerin altinda oldugunu

5> Giirbilek, s.60.
® {letisim Yayinlari, 2001, s. 291.
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isaret ettigini dahi sdyler. Okuyucunun yerin altinda bir otele gozlerini diktigini
diisinmesi isten bile degildir. Bunlar bizi Zebercet diye birinin varligindan da
siipheye dugtiriir. Boyle tuhafisimli, boyle yasayip, boyle 6lecek bir adami tahayytil
etmek de oldukga zorlayicidir. Aslinda bunlarin gercek degil, bir kurgunun icinde
oldugunu hatirlatmak suretiyle okurun metne yabancilagmasini saglar. Bu ogeler
-yazildig1 donem icin erken olmakla beraber- Anayurt Oteli'nin Tirk romanina
getirdigi postmodern ac¢ilimlar olarak degerlendirilebilir.

Hasil;; Omer Kavur'un Yusuf Atilgan’dan aldig1 karakteri Zebercet; filmde,
romandaki Zebercet’ten daha yalinkat islenmistir. Filmin gdsterime girmesinin
tizerinden 38 yil gecti. Buglinlin sartlar i¢cinden doniip baktigimizda; “Madem
hemen hemen birebir uyarlama yapmak tercih edilmis; mekan, kisiler, dekor,
kostiim romana uygun olarak tasarlanmis, madem y6netmenin yorumuna ¢ok az
yer verilmis, neden romanin tek katmani ele alinmig? Daha 6nce de dile getirdigim
gibi Zebercet gecmisiyle yasayan bir karakter. Onu ge¢misinden siyirarak giin
ylziine ¢ikarmak bir anlamda onu pargalamak, eksiltmek anlamina gelmez mi?
Filmde de romanda oldugu gibi geri doniislerle Zebercetin ge¢misine yer
verilemez miydi?” diye sorabiliriz. Bu durumda mekanin, oyuncularin, kostiim ve
dekorun genisleyecegini; en onemlisi emegin artacagimi varsaymak zor degil.
Ancak bu sorulari, yalinkatligina ragmen basarili bir dil kurmus ve kalici bir
kahraman yaratmis Omer Kavur'dan bagka kimsenin tam cevaplayamayacagini
biliyorum. O zaman bu sorular bir kenara birakip 38 yil sonra hala Macit Koper
ve Serra Yilmazin basarili oyunculuklari ile Omer Kavur'un yalmzlik ve
yabancilagsmanin altini ¢izmek tizere filmografisine ekledigi bu bagarili filmi, kendi
sartlar1 icinde degerlendirip sinema tarihimiz i¢indeki 6zel yerini ve ona katkisini

savunmaktan baskasi bize diismez.
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